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Resumo: Esse artigo é parte de uma pesquisa mais ampla sobre a Academia Brasileira de 
Letras (ABL) e o comportamento dos “imortais” durante o regime militar (1964-1979). 
A questão central que guiou nossas investigações foi a de saber em que medida essa 
instituição oficialmente “apolítica” pôde servir como uma instância de legitimação para a 
ditadura. O objetivo desse artigo é pensar a política através do que chamamos de “práticas 
da imortalidade”. Interessa-nos saber se a “Casa de Machado de Assis”, por meio de suas 
atividades cotidianas, supostamente apolíticas, contribuiu de alguma forma a legitimar 
o regime implantado em 1964. Examinamos as cerimônias de posse, as visitas recebidas 
pelos acadêmicos e a forma como a memória oficial era elaborada pelos “imortais”. 
Os resultados das nossas análises revelam a proximidade entre a ABL e a ditadura militar 
evidenciada através do recrutamento dos seus membros e de suas redes de sociabilida-
de. Revelam também que as elites políticas, militares e culturais compartilhavam um 
conjunto de valores que eram lembrados e enaltecidos nos eventos da ABL: o civismo 
e o patriotismo; a ideia de “cultura autêntica” e de identidade nacional fundada numa 
língua comum e na religião cristã; e mitos como o da cordialidade do povo brasileiro e 
da ausência de violência na história do país. Além de ser um lugar de elaboração de um 
discurso conservador e um lugar onde circulavam homens e ideias conservadores, essa 
instituição cultural foi associada pelos “imortais” à ditadura militar e, consequentemente, 
a uma memória, a uma cultura e a uma identidade supostamente “nacionais”.
Palavras-chave: Ditadura militar, Academia Brasileira de Letras, intelectuais con-
servadores.
Abstract: This article is part of a broader study about the Brazilian Academy of Letters 
under the military regime (1964-1979) and the behaviour of its members during this 
period. The central question that guided this research was to determine to what extent 
this officially “apolitical” institution could serve as an instance of legitimacy to the dic-
tatorship. The aim of this paper is to look at politics through what I am referring to as 
“practices of immortality”. This research is interested in whether the “House of Machado 
de Assis”, through its supposedly apolitical daily activities, contributed in some degree to 
legitimizing the regime implemented in 1964. The inaugurations, the visits received by 
the academics and the way an official memory was drafted by the “immortals” are exam-
ined in this paper. The results revealed a close relation between the Brazilian Academy 
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Introdução
Em abril de 2014, comemoraram-se 50 anos que 
os militares, com a colaboração de civis, depuseram o pre-
sidente João Goulart e instalaram uma ditadura no Brasil. 
Verificou-se, por ocasião das comemorações, uma série 
de eventos que suscitou um debate inédito na sociedade 
acerca da última experiência autoritária brasileira. Publi-
cações, colóquios, capas de revistas semanais e programas 
de debate televisivos dedicados ao tema mostraram que, 
mais do que com outros períodos da história do país, a 
sociedade brasileira ainda tem dificuldades para lidar com 
esse passado recente. 
Como já foi sugerido (Aarão Reis, 2000), essa difi-
culdade decorre em grande parte do apoio dado ao golpe por 
considerável parcela da sociedade civil e da sua participação 
na manutenção do regime. Sendo os que optaram pela 
resistência uma ínfima minoria, o restante dos brasileiros 
acomodou-se a uma ditadura que suprimiu as liberdades 
civis, assassinou opositores e adotou a tortura como política 
de Estado. A partir de meados dos anos 1970, à medida que 
parte da sociedade ia se afastando do regime, elaborou-se 
progressivamente uma memória coletiva na qual a “resis-
tência” foi exaltada e a “colaboração” demonizada.    
Sabemos, entretanto, que, entre esses dois polos, 
grupos, indivíduos e instituições se acomodaram, seja por 
necessidade, seja de maneira interessada2. Ainda que haja 
muito a ser pesquisado, revelado e discutido publicamente, 
em suma, haja um devoir de mémoire a ser realizado, a for-
ma como o tema vem sendo abordado indica que talvez 
estejamos passando por um processo semelhante ao que 
Henry Rousso, utilizando conceitos freudianos, identificou 
na relação da sociedade francesa com a memória do regi-
me de Vichy. A saber, a uma fase de “repressão”, que viu 
triunfar uma memória da resistência, seguiu-se uma fase 
de “retorno do reprimido”, em que essa mesma memória 
foi pouco a pouco desmistificada (Rousso, 1987).
Os principais responsáveis por esse trabalho de 
desmistificação, no caso brasileiro, são os historiadores 
profissionais, uma vez que o senso comum ainda mantém 
intacta a imagem de uma sociedade vitimada por um 
regime de exceção que teria sido imposto unicamente 
pelos militares. Graças a pesquisas levadas a cabo ao longo 
da última década sobre indivíduos, grupos e instituições 
diversos, possibilitadas pela liberação de fontes sobre o 
período e pela consolidação do regime democrático, temos 
hoje uma compreensão mais ampla do regime militar e 
dos fundamentos do autoritarismo brasileiro. 
Podemos citar, entre outros, o trabalho de Ken-
neth Serbin (2001), que estudou a relação da Igreja com 
o regime da “Comissão Bipartite”, reuniões secretas 
entre a hierarquia católica e representantes da ditadura; 
Denise Rollemberg (2009, 2010) analisou a Ordem dos 
Advogados do Brasil (OAB) e a Associação Brasileira de 
Imprensa (ABI) e desconstruiu a ideia que elas teriam 
atuado como “pilares da resistência” da sociedade civil face 
ao autoritarismo; Beatriz Kushnir (2002) revelou as redes 
formadas por jornalistas, censores, empresários, policiais e 
militares e como eles circulavam entre os “campos” supos-
tamente opostos da colaboração e da oposição, mostrando 
a complexidade do papel dos jornais, dos jornalistas e dos 
censores durante a ditadura militar. 
No entanto, os intelectuais e, de forma geral, a 
cultura durante os anos 1960 e 1970 foram estudados 
apenas parcialmente. Desde o célebre artigo de Roberto 
Schwarz sobre cultura e política na segunda metade dos 
anos 1960 (1978), priorizou-se um determinado tipo de 
intelectual, de esquerda, e um setor da atividade cultural, 
aquele dominado pelos artistas de esquerda. O “intelectual 
especialista” e o seu meio, a universidade, tinham sido 
of Letters and the military dictatorship evidenced by the recruitment of its members 
and their social networks. They also show that the political, military, and cultural elites 
shared values that were remembered and praised in the events of the Brazilian Academy 
of Letters: civility and patriotism; the idea of an “authentic culture” and a national 
identity based on a common language and on the Christian religion; as well as myths 
such as the warmth of the Brazilian people and the absence of violence in the country’s 
history. Besides being a place where a conservative discourse was developed and where 
conservative men and ideas circulated, these cultural institution was associated to the 
military dictatorship by the “immortals” and, consequently, to a supposedly “national” 
memory, culture, and identity.
Keywords: military dictatorship, Brazilian Academy of Letters, conservative intellectuals.
2 Utilizamos aqui as noções propostas por Philippe Burrin para pensar as formas de acomodação da sociedade francesa com o ocupante alemão durante a Segunda Guerra 
Mundial. O historiador suíço cunhou os termos “Acomodação de necessidade” [Accommodation de nécessité] e “Acomodação escolhida ou voluntária” [Accommodation choisie 
ou volontaire], aos quais ele acrescentou a colaboração definida como “uma espécie de acomodação elevada em política” [Accommodation élevée en politique] (Burrin, 1995).
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abordados apenas no último segmento do livro de Daniel 
Pécaut (1989), antes que Rodrigo P. S. Motta viesse suprir 
essa lacuna (2014). O intelectual conservador dos anos 
1960 e 1970, por sua vez, continua marginalizado. Renato 
Ortiz foi durante muito tempo uma exceção ao evocar, 
ainda que sumariamente, a importância dada à cultura 
pelo Estado autoritário e sua relação com os intelectuais 
conservadores (1985). Recentemente, Tatyana Maia 
defendeu uma tese sobre o Conselho Federal de Cultura 
(CFC), revelando a atuação de um setor da intelectuali-
dade conservadora na elaboração das políticas culturais 
da ditadura militar (2010).
Este artigo é parte de uma pesquisa mais ampla 
acerca do papel da Academia Brasileira de Letras (ABL) 
e do comportamento dos “imortais” durante o regime 
militar. Ao longo do trabalho, uma questão central guiou 
nossas investigações: em que medida a ABL, instituição 
oficialmente “apolítica”, pôde servir como uma instância 
de legitimação para a ditadura militar? Se a política, no 
sentido ideológico ou partidário, foi excluída dos discursos 
e conversações do cenáculo, ela fez-se presente desde sua 
fundação de outras formas. Acreditamos que a ABL, pela 
composição de seus membros, majoritariamente conser-
vadores, e pela missão que ela se atribuía de “guardiã” das 
tradições, literárias ou não, difundiu um conservadorismo 
e um conformismo que tiveram um papel simbólico, mas 
eficaz, na esfera política. Ela permaneceu próxima dos 
regimes autoritários do século XX e erigiu-se, na medida 
das suas possibilidades, contra novas ideias políticas ou 
intelectuais. Nesse sentido, conformismo literário e con-
formismo político caminharam lado a lado.
Pensar a política através do que chamamos de 
“práticas da imortalidade” é o objetivo desse artigo. Inte-
ressa-nos saber se a “Casa de Machado de Assis”, como é 
também conhecida a ABL, por meio de suas práticas coti-
dianas, supostamente “apolíticas”, contribuiu para legitimar 
a ditadura militar. Ao tratar desse aspecto específico da 
pesquisa, abordamos as relações entre esse grupo e alguns 
setores do regime através de suas redes de sociabilidade e 
da defesa de determinados valores que eles acreditavam ser 
aqueles da tradição e de uma “autêntica” cultura brasileira. 
É uma perspectiva, a nosso ver, mais complexa do que 
supostas declarações de apoio e repúdio. Antes, porém, 
esboçamos um perfil do intelectual conservador dos anos 
1960 e 1970, tomando como base o “imortal”. 
A ABL e o perfil do intelectual 
conservador nos anos 1960 e 1970 
As academias tiveram no Brasil um papel essencial 
enquanto lugar de sociabilidade e de prática literária. 
As primeiras, criadas no século XVIII, tiveram uma vida 
efêmera. A ABL, fundada no final do século XIX, con-
seguiu se afirmar, ser reconhecida como uma autoridade 
no que se refere à língua portuguesa e tornar-se o lugar 
de consagração intelectual por excelência durante grande 
parte do século XX. Entretanto, a aposta dos escritores 
que se reuniam na redação da Revista Brasileira na criação 
e na manutenção de uma academia de letras foi ousada, 
e as dificuldades iniciais não foram poucas. Após duas 
tentativas – levadas a cabo por Medeiros e Albuquerque e 
Lúcio de Mendonça em 1889 e 1896, respectivamente –,
a ABL foi fundada em 1897, e Machado de Assis foi 
aclamado seu presidente por unanimidade.  
A situação de extrema precariedade da ABL em 
seus anos iniciais é impressionante. Ela vivia de doações 
e era obrigada a dividir as despesas entre seus membros. 
A instituição também não tinha uma sede própria, não 
havendo um local fixo para as sessões. A situação começou 
a mudar em 1905 graças a uma ajuda do governo, que ce-
deu uma sala nomeada, pelos “imortais”, Silogeu Brasileiro 
(El Far, 1997, p. 79). É provável que tenha sido graças ao 
empenho e à dedicação de Machado de Assis que a ABL 
sobreviveu. Em face das dificuldades iniciais, Joaquim 
Nabuco propôs abrir a instituição para a eleição do que 
ele chamou de “grands seigneurs”. O célebre abolicionista 
fazia referência a “expoentes” de outras áreas que trariam 
prestígio à ABL: políticos, embaixadores, advogados, 
jornalistas, médicos, etc. Fonte de conflitos e divisões, a 
“teoria dos expoentes” terminou por se impor a partir de 
1912 com a eleição de Oswaldo Cruz e de Lauro Müller. 
Na avaliação de El Far, a entrada de expoentes estreitou 
as relações dos “imortais” com as camadas política e eco-
nomicamente privilegiadas, transformando a ABL, uma 
instituição provincial, em uma das mais prestigiosas do 
país (El Far, 1997, p. 84).
A instituição cruzou suas primeiras décadas de 
existência com um prestígio nada desprezível e uma im-
portante visibilidade social. Após a morte de Machado de 
Assis, foi o célebre Rui Barbosa, o “Águia de Haia”, que 
assumiu a presidência da instituição, cargo que ocupou até 
1919. Doravante, as sessões realizavam-se regularmente às 
quintas-feiras e contavam com a presença da maioria dos 
acadêmicos. Além disso, todos os eventos da ABL ou re-
lativos aos acadêmicos passaram a ser notícia de jornal (El 
Far, 1997, p. 102). Outros acontecimentos contribuíram 
para aliviar as dificuldades iniciais da instituição. Em 1917, 
ela recebeu uma herança do livreiro Francisco Alves, que 
minimizou consideravelmente seus problemas financeiros. 
Em 1923, quando o governo francês doou o Petit Trianon, 
os “imortais” passaram a ter finalmente uma sede própria. 
Às vésperas da Revolução de 1930, a ABL era a 
instituição de letras por excelência do país e a “porta-voz” 
oficial da literatura brasileira. A ausência de trabalhos so-
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bre a instituição depois da chegada de Getúlio Vargas ao 
poder é uma lacuna na história intelectual brasileira. Com 
efeito, sua importância reduziu-se à medida que o campo 
intelectual foi se tornando mais complexo – aumento 
e diversificação de instituições culturais, universidades, 
editoras, público consumidor de bens culturais –, 
particularmente a partir da década de 1950. Todavia, a 
instituição criada por Machado de Assis permaneceu, 
durante a ditadura militar, um lugar de consagração 
intelectual e de sociabilidade intelectual e política entre 
as elites conservadoras.  
Ao longo de mais de um século de existência, a 
ABL deu forma a um “ethos” que guiou e guia o com-
portamento dos “imortais”. Ele é formado por elementos 
como a valorização da tradição, a conservação, a “capa-
cidade de se modernizar”, o ritualismo, o formalismo, o 
elitismo, a autoveneração, entre outros. Esse “ethos” foi 
examinado na pesquisa da antropóloga Valéria Torres da 
Costa e Silva (1999); por isso, não nos aprofundaremos 
aqui nessa questão. É importante evocar, entretanto, um 
dos elementos que o compõem, talvez o mais complexo 
e fundamental: o seu suposto apolitismo. Como vimos, 
desde a fundação da instituição, a política tornou-se um 
tabu. Por sinal, isso é próprio dos modelos tradicionais de 
academias. Nos dizeres de Daniel Roche (1988, p. 159), 
“procurar a política numa academia seria paradoxal, pois, 
como sabemos, ela não atravessa suas portas”. Portanto, 
a questão da sua “inocência política”, sugere Roche, pode 
ser colocada em outros termos. Por exemplo, pela maneira 
como ela é reintroduzida no cenáculo através dos hábitos 
e dos comportamentos.
Se não houve discursos, da tribuna acadêmica, a 
favor ou contra o regime militar, houve cerimônias de 
posse e comemorações com a presença dos representan-
tes da ditadura, visitas, homenagens, “votos de pesar” e a 
valorização de uma certa memória e de uma concepção 
política da cultura brasileira. Concordamos com Roche 
quando ele afirma que a exclusão da política define, na 
realidade, uma política real. Podemos dizer que a ABL, 
enquanto agente da construção da nacionalidade, contri-
buiu com a difusão de uma concepção de vida fundada 
na aceitação da ordem estabelecida, na integração social 
e no apagamento dos conflitos. 
Resta saber quem fazia parte da ABL nesse perío-
do. Apesar da diversidade das trajetórias, é possível traçar o 
perfil do “imortal”. Em nosso estudo, fizemos uma análise 
prosopográfica dos membros da ABL entre 1961 e 1979. 
Durante esses anos, 71 pessoas ocuparam uma cadeira na 
“Casa de Machado de Assis”. Elas formavam uma rede de 
sociabilidade conservadora que incluía, além de intelec-
tuais, membros da elite política e econômica. Para traçar 
o perfil do “imortal”, que corresponde em larga medida ao 
do intelectual conservador, privilegiamos aspectos como 
a origem social, os estudos seguidos, o impacto de 1922, 
considerado como um evento fundador, as atividades 
exercidas, os lugares de sociabilidade frequentados e os 
engajamentos políticos. Os limites desse artigo impedem 
que reproduzamos essa análise de maneira detalhada, mas 
esboçaremos algumas conclusões que possam, espera-
mos, contribuir para um melhor conhecimento de uma 
intelligentsia conservadora que permaneceu ofuscada pela 
“hegemonia cultural” das esquerdas.
O “imortal” dos anos 1960 e 1970 nasceu entre o 
fim do século XIX e o início do XX, e a Semana de Arte 
Moderna de 1922 teve para ele o impacto de um even-
to-fundador. A preocupação dominante para essa geração 
era saber o que definia o nacional. O engajamento político 
do intelectual que integra a ABL durante a ditadura, por 
sua vez, reflete essa preocupação e terá como corolário o 
apoio a regimes que ele entendia serem os mais “adaptados” 
à realidade brasileira e mais capazes de “organizar a Nação”, 
sejam eles democráticos, sejam autoritários. O acadêmico 
dos anos 1960 e 1970 fez sua “passagem para a imortalidade” 
numa idade madura, e quase todos aqueles que analisamos 
eram conhecidos e respeitados no mundo intelectual e 
político no momento de sua eleição para a ABL. 
Oriundo de uma aristocracia política, via de regra 
em declínio, o “imortal” teve o privilégio de ter tido uma 
boa escolaridade e de integrar uma faculdade de Direito. 
Esta última, onde se recrutavam as elites políticas e inte-
lectuais do país, foi seu primeiro lugar de sociabilidade, 
no qual fez suas primeiras amizades, participando dos 
debates políticos, escrevendo em revistas e militando 
em associações estudantis. Os membros dessa geração 
intelectual estreitaram esses laços de amizade integrando 
algumas das inumeráveis associações, academias, institutos 
e sociedades literárias, das menores e mais efêmeras às 
mais prestigiosas do país, como o IHGB. Em paralelo à 
sua graduação em Direito, o “imortal” escrevia em jornais, 
o que muitas vezes se tornou sua principal atividade. 
Finalmente, trata-se de um político, tendo assumido res-
ponsabilidades que podiam ir de um cargo de confiança 
até ministérios ou governos de Estado. O intelectual 
conservador dos anos 1960 e 1970 era, ao mesmo tempo, 
escritor, jornalista e político.
Quase todos os acadêmicos que estudamos têm um 
itinerário político à direita: eles formaram os grupos con-
servadores após a Semana de 1922, especialmente durante 
a década de 1930; ocuparam cargos de responsabilidade 
durante o Estado Novo; integraram a UDN ou os setores 
conservadores do PSD após a redemocratização. Embora 
uma maioria tenha permanecido silenciosa no momento do 
golpe de 1964 e durante a ditadura, é difícil imaginar que eles 
não tenham se rejubilado com a intervenção dos militares.
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Sociabilidade e política nas 
práticas da imortalidade
A ABL participa diretamente, através dos seus 
membros, da política oficial. Mas, intramuros, essa po-
lítica deve operar de outro modo. Como a Academia 
Francesa, a “Casa de Machado de Assis” pretende ser 
um dos símbolos da continuidade nacional para além 
dos regimes e das mudanças políticas, tendo um papel 
na reprodução e perpetuação da “consciência nacional”. 
Mencionamos anteriormente que a instituição é um lugar 
de consagração das elites nacionais e que, apesar de uma 
diversidade aparente, fez, durante o período estudado, 
um recrutamento social relativamente homogêneo. 
Representante da cultura oficial, a ABL atuou durante 
a ditadura militar como uma correia de transmissão, 
difundindo um discurso conservador enquanto discur-
so neutro e “apolítico”. Um outro aspecto é crucial: as 
redes de sociabilidade entre acadêmicos e militares ou 
civis próximos ao regime podiam ter, a nosso ver, um 
impacto político efetivo. Por exemplo, a presença de altos 
dignitários da ditadura nas comemorações ou cerimônias 
de posse, inclusive do próprio presidente da República, 
podia ser mais efetiva na legitimação do regime do que 
um artigo escrito em um jornal. 
Analisamos aqui como a política pode operar 
“apoliticamente” entre os muros da ABL, seja no plano 
discursivo, seja no plano das práticas. Um processo de 
seleção extremamente rigoroso foi necessário para tornar a 
análise operacional. Três “práticas” são examinadas a partir 
de casos específicos: as cerimônias de posse, as visitas e 
a maneira como uma memória oficial era elaborada no 
interior da instituição. 
Cerimônias de posse e o 
“Palácio Austregésilo de Athayde”
A cerimônia de posse é um dos momentos de 
maior visibilidade da vida acadêmica. O discurso dos novos 
eleitos deve exaltar os ocupantes precedentes da cadeira e 
os valores da instituição devem também ser enaltecidos: 
a tradição, o conservadorismo, o “apolitismo”, a cordiali-
dade. Raramente os discursos de posse fazem referência a 
alguma conjuntura política imediata. Examinamos a seguir 
duas cerimônias ocorridas durante a ditadura militar: a de 
Adonias Filho e a do general Aurélio de Lyra Tavares.
Em 14 de janeiro de 1965, o escritor Adonias 
Filho, “uma das figuras mais prestigiadas na hierarquia 
da revolução” ( Jornal do Brasil, 1965), foi eleito para 
ocupar a cadeira 21. Foi, indiscutivelmente, o discurso de 
posse mais politizado que houve durante o regime militar. 
O que faz dessa cerimônia um acontecimento ainda mais 
interessante para uma análise é que o “imortal” que acolheu 
Adonias Filho não foi ninguém menos que Jorge Amado. 
Isso mostra que a clivagem direita/esquerda nem sempre 
é aplicável no mundo intelectual, no qual as amizades 
e as desavenças têm um papel mais importante do que 
posicionamentos políticos. 
Apesar de ser um escritor conhecido, não encontra-
mos muitas informações biográficas a respeito de Adonias 
Filho. Nascido em 1915 no sul da Bahia, ele estudou em 
Salvador e mudou-se para o Rio de Janeiro em 1936. 
Nessa época, engajou-se na Ação Integralista Brasileira 
antes de começar a ocupar cargos da burocracia ligados ao 
setor cultural: diretor do Serviço Nacional do Teatro, em 
1954; diretor da Biblioteca Nacional, entre 1961 e 1971; 
membro do CFC nomeado em 1967 e presidente da mes-
ma instituição entre 1977 e 1990; presidente da ABI em 
1972, para a qual fora nomeado ainda nos anos 60. Os seus 
romances são marcados por uma relação profunda com a 
terra e com a cultura regional. Adonias Filho foi um dos 
intelectuais brasileiros mais engajados na conspiração que 
derrubou Goulart. Rachel de Queiróz afirmou que foi por 
seu intermédio que ela estabeleceu suas ligações com os 
meios militares golpistas: “Nosso Adonias era uma espécie 
de general civil e tinha contato com todos os uniformes” 
(Queiróz e Queiróz, 1998, p. 203).
Adonias Filho convidou pessoalmente Castelo 
Branco para a sua cerimônia de posse ( Jornal do Comér-
cio, 1965)3. Já no início do seu discurso, ele fala sobre o 
papel que deveria ter o intelectual e a ABL. Esta última, 
segundo ele, permite o encontro através do tempo de 
diferentes gerações de homens que se uniram em torno 
das mesmas afinidades e dos mesmos valores. Entre 
estes, a liberdade deveria ser a grande preocupação dos 
intelectuais, sendo a sua defesa exatamente aquilo que 
faz do trabalho intelectual um “ato público”. Ela deveria 
estar “no centro dos grandes problemas do mundo” e seria 
essa liberdade que teria permitido o seu encontro com os 
ocupantes precedentes da cadeira 21, armando na “praça 
acadêmica” um “bastião de fermentação revolucionária” 
(Adonias Filho, 1965, p. 1159).
Adonias Filho menciona então cada um deles para 
mostrar como cada um lutara pela liberdade. Segundo o 
novo “imortal”, para os escritores que o precederam, a 
liberdade não era apenas uma temática central em suas 
reflexões, mas uma determinação:
3 Os jornais utilizados neste artigo foram pesquisados no arquivo da Academia Brasileira de Letras, onde estão guardados apenas os recortes das matérias. Em alguns casos, 
portanto, não dispomos da referência completa.
História Unisinos
549
Intelectuais conservadores, sociabilidade e práticas da imortalidade: a Academia Brasileira de Letras 
A nossa mensagem, essa permanente reivindicação 
da liberdade em estado de luta ou em manifestação 
teórica, esse reconhecimento da liberdade como condição 
social indispensável à vida, tanto nos pertence – em 
consequência – como à Academia. O espírito acadêmico, 
democrático na escolha dos seus membros e na impar-
cialidade de todos os seus debates, se reflete a sabedoria 
é precisamente porque adota a liberdade como norma. 
A Cadeira 21, como se verif ica, não subsiste como 
uma ilha. Mas, assim integrada no comportamento 
acadêmico – um comportamento ativo em função da 
própria liberdade que permite a vocação criadora –, 
um comportamento revolucionário ao preservar a obra 
inovadora e reformadora que caracteriza a cultura – a 
Cadeira 21 se amplia, quase uma frente de guerra, em 
sua intransigência em defesa da liberdade (Adonias 
Filho, 1965, p. 1161).
Adonias Filho examina então os ocupantes da sua 
cadeira. Primeiro, o patrono Joaquim Serra, escolhido 
pelo membro-fundador José do Patrocínio, que se enga-
jou no movimento abolicionista. Para Adonias, ele teria 
começado a “revelar a determinação da cadeira 21 como 
bastião da liberdade” (Adonias Filho, 1965, p. 1162). Essa 
luta foi a mesma levada a cabo por José do Patrocínio, 
ele também um conhecido abolicionista. Os dois outros 
ocupantes da cadeira 21 são mencionados rapidamente: 
Mário de Alencar, que teria igualmente “compreendido o 
abolicionismo em todas as suas consequências culturais” 
(Adonias Filho, 1965, p. 1162), e Olegário Mariano, an-
tes de se consagrar ao seu predecessor, o crítico literário 
Álvaro Moreyra. 
Existiria neste último uma “liberdade existencial”, 
no sentido de uma bondade que se revelava nas práticas 
cotidianas, tendo ele “personificado a liberdade” (Adonias 
Filho, 1965, p. 1164). A cadeira 21 era doravante ocupada 
por Adonias Filho: “É minha cadeira” (Adonias Filho, 
1965, p. 1167). Assim, para ele, os seus predecessores 
consolidaram a liberdade enquanto uma tradição. E, ainda 
de acordo com o novo “imortal”, o destino quis que ela 
fosse então ocupada por um escritor e crítico literário que 
“sabe que é na liberdade que se encontra a inteligência 
como uma função intelectual”. E, enquanto escritor do 
seu tempo, ele não poderia evitar o que exigia a obra dos 
seus predecessores: “elas exigem a luta contra a censura 
ideológica, contra o comando do partido único nas artes 
e na ciência, contra o bloqueio cultural – que eu tentei 
estudar em um dos meus livros – que ainda hoje reprimem 
os povos e humilham os homens” (Adonias Filho, 1965, 
p. 1168). E conclui:
O fanatismo ideológico, responsável por guerras e revo-
luções, responsável sobretudo pela volta da brutalidade 
totalitária, não destruiu a confiança do homem. E, 
quando não pôde medir os resultados e as consequências, 
a conclusão que se impôs não se alienava frente aos 
problemas do mundo: a liberdade, como uma função no 
comportamento humano e em seu uso político no processo 
democrático, manteve-se como valor decisivo. Essa li-
berdade, que tanto preocupava o escritor em suas relações 
com a receptividade, ele a reencontraria – menos como 
uma motivação e mais como um elemento –, mas ele a 
reencontraria na Cadeira 21. Sei agora que, entre nós, 
não há distância ou conflito, debate ou crise. A sombra 
que vem por cima nos abriga a todos. Uma dádiva de 
Deus, que agradeço, esta de pertencer à Cadeira 21, a 
Cadeira da Liberdade (Adonias Filho, 1965, p. 1169).
A cerimônia foi amplamente divulgada nos jornais. 
No mesmo dia, o Diário de Notícias anunciava que ela se 
realizaria à noite e contaria com a presença do presiden-
te Castelo Branco e do ministro Luís Viana Filho, este 
último também “imortal”. O jornal avançava que o novo 
acadêmico falaria da liberdade em seu discurso. Uma 
liberdade, dizia Adonias Filho ao jornal, “garantida no 
Brasil pela revolução que não proibia livros e não prendia 
escritores como na Rússia” (Diário de Notícias, 1965). 
Afirmava ainda que o “Manifesto dos intelectuais”4, divul-
gado um mês antes, era uma “impostura”, antes de afirmar 
que “a revolução [...] enquanto fenômeno de renovação 
do processo social, deverá influenciar e tornar possível o 
surgimento de um ciclo literário, mas ainda é cedo para 
isso” (Diário de Notícias, 1965). 
A Notícia informava que o escritor Jorge Amado 
reafirmara sua “condição de homem de esquerda” em 
seu discurso de recepção a Adonias Filho e que “os dois 
imortais estavam de acordo sobre a apologia à liberdade 
e à convivência, característica do povo brasileiro”, em 
uma reportagem que tinha o sugestivo título de “Esquer-
da e governo comungam liberdade” (A Notícia, 1965). 
A maneira como o jornal A Notícia noticiou a cerimônia 
de posse de Adonias Filho, bem como a sua recepção por 
Jorge Amado, passando a ideia de um suposto acordo entre 
“a esquerda” e “o governo” em torno da liberdade, incita 
a nos questionarmos sobre a relação entre intelectuais de 
diferentes sensibilidades políticas. 
Em seu discurso de recepção, Amado não pôde 
deixar de fazer menção a essa curiosa situação: a de um 
homem de esquerda como ele acolher um dos intelectuais 
mais célebres da extrema-direita brasileira, entusiasta 
conspirador do golpe de 1964: 
4 Trata-se de um manifesto assinado por vários intelectuais de esquerda e publicado no dia 14 de março de 1965 pedindo o retorno da democracia.
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Perdoai-me, Sr. Adonias Filho, se me perco em adjeti-
vos e não faço a crítica, a análise, o erudito balanço de 
vossos livros, se quase me esqueço de chamar a atenção 
para a vossa atividade de ensaísta, seja de ensaísta 
político, tão distante da minha maneira de ver os 
problemas e as soluções, seja a do excelente ensaísta 
literário que sois [...] Se fosse vosso desejo escutar aqui, 
hoje, nesta noite de festa, de vossa festa, a análise de 
vossa obra admirável e seu justo conceito, a medida 
exata de vossa importância em nossas Letras, teríeis 
escolhido para vos receber e saudar um dos vários 
mestres da crítica literária com assento nesta casa [...] 
Escolhestes com o coração, ao conterrâneo, ao amigo de 
infância, ao colega de colégio interno, ao companheiro 
de Letras, à fraternal amizade jamais estremecida seja 
pelas divergências literárias, seja pelas divergências 
políticas, pois sabemos um e outro, Sr. Adonias Filho, 
o bem pouco que valem os fuxicos da Literatura e as 
futricas da Política ao lado da inteireza do homem, de 
sua dignidade (Amado, 1965, p. 1187).
E, mais adiante, completa: 
Houve quem tentasse, mesquinhamente, maliciar com 
o fato de ser eu, velho e provado homem de esquerda, a 
receber-vos aqui, esta noite, devido às divergências que 
separam a vossa e a minha atuação política, o vosso e 
o meu pensamento político. Como se o fato de ser vosso 
adversário no terreno das ideias políticas pudesse in-
fluir em minha opinião e em minha estima por vossa 
obra de romancista, como se não pudéssemos ser amigos 
de fraterna amizade pelo fato de discordarmos sobre 
concepções e soluções políticas. Bem idiotas são esses 
sectários e dogmáticos de qualquer posição, partido ou 
ideologia, de qualquer seita, seja ela de esquerda ou 
de direita. Como homens políticos, creio possuirmos 
em comum, mais além de nossas divergências ideoló-
gicas, algo da maior importância, Sr. Adonias Filho. 
É nosso horror, nossa total desestima por todo e qual-
quer sectarismo, por essa estreiteza de visão e de ação 
que é a negação da inteligência, e que é o único e mísero 
capital de certos homens políticos, sua única maneira 
de fazer política. Para esses a política é apenas o ódio, 
a injustiça, a perseguição, a negação da cultura e do 
humanismo (Amado, 1965, p. 1189).
Esse trecho diz muito sobre as relações entre 
os membros de um pequeno grupo. Com frequência, a 
amizade ou as desavenças têm um papel mais impor-
tante em suas relações do que divisões ideológicas e/ou 
partidárias que dividem o campo político entre direita e 
esquerda. O próprio Jorge Amado dá-nos a prova disso 
quando ele menciona sua amizade com Adonias Filho. No 
âmbito da ABL, essa proximidade entre acadêmicos de 
diferentes matrizes políticas é apresentada como “prova” 
do seu “apolitismo”. Pensamos, entretanto, que a adesão 
de homens de esquerda às práticas da imortalidade, ao 
reforçar a ideia de “apolitismo”, contribuiu para difundir 
um discurso conservador pretensamente “apolítico”.
A segunda cerimônia de posse que gostaríamos 
de analisar foi a do general Aurélio de Lyra Tavares. 
Não apenas por se tratar da eleição de um dos principais 
nomes da ditadura, mas também porque ela traz um ele-
mento importante para pensar a relação dos intelectuais 
com regimes políticos: o da possibilidade de vantagens 
financeiras. Consideramos que a eleição do general em 
1970 e a derrota de Juscelino Kubitscheck em 1975 estão 
estreitamente ligadas à doação de um edifício para os 
acadêmicos feita por Médici, assim como o financiamento 
para construir um moderno arranha-céu de quase 30 an-
dares. Essa doação ilustra como possibilidades de ganho 
materiais podem estar no centro dessas relações.
A história dessa doação é longa e complexa e co-
bre quase exatamente o período da ditadura militar. Ela 
começa em 1956, quando o então presidente Juscelino Ku-
bitscheck fez uma visita à ABL para anunciar que acabara 
de assinar uma lei que permitia à instituição imprimir suas 
publicações pela Editora Nacional. Mas os acadêmicos 
tinham planos mais ambiciosos em mente: demolir o Petit 
Trianon para construir em seu lugar um edifício grande e 
moderno. Para realizá-lo, eles precisavam de um grande 
financiamento. Kubitscheck engajou-se então para que 
esse financiamento fosse liberado pela Caixa Econômica 
Federal. Todavia, essa promessa caiu no esquecimento 
(Sandroni e Sandroni, 1998, p. 533). 
Quatro anos depois, quando Austregésilo de 
Athayde já era presidente da ABL, uma nova proposição 
foi feita a Kubitscheck: já que o próprio Athayde era 
contrário à demolição do Petit Trianon, ele pediu ao pre-
sidente da República a doação de um prédio antigo que 
se encontrava ao lado da ABL. Seu projeto era demoli-lo 
e construir em seu lugar um edifício destinado a ser um 
centro cultural. Em 1960, último ano do seu mandato, 
Kubitscheck atendeu ao pedido dos “imortais” e assinou 
o decreto de doação. Todavia, menos de um ano depois, o 
novo presidente da República, Jânio Quadros, revogou-o.
A tentativa seguinte ocorreu já durante o regime 
militar. Um mês antes de passar o poder para Costa e Silva, 
Castelo Branco assinou o decreto de doação do pavilhão 
inglês. Mas uma cláusula impedia que os acadêmicos fizes-
sem qualquer modificação no edifício, o que frustrava os 
planos de Austregésilo de Athayde. O presidente da ABL 
lançou-se novamente numa campanha junto às autorida-
des da ditadura para conseguir a doação do pavilhão inglês 
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sem qualquer barreira jurídica. Apenas em setembro de 
1970, Médici assinou o decreto de doação sem nenhuma 
contrapartida. Nesse entretempo, o caminho percorrido 
por Athayde foi longo, e é em meio a esse processo que 
ocorre a eleição de Aurélio de Lyra Tavares.  
Em agosto de 1969, quando a Junta Militar por 
ele liderada assumiu o poder após a doença de Costa e 
Silva, morria o acadêmico Múcio Leão. Em dezembro, 
Lyra Tavares candidatou-se e, “sem nunca ter feito as 
pazes com a gramática” (Gaspari, 2001, p. 265), venceu o 
poeta Lêdo Ivo. Em suas memórias (1977, p. 253), Lyra 
Tavares afirma que jamais pensara em atingir “a glória da 
imortalidade” e que foi uma comissão de acadêmicos que 
foi até ele pedir que se candidatasse. Segundo o general, 
os “imortais” teriam argumentado que, desde o faleci-
mento de Gregório da Fonseca, as Forças Armadas não 
tinham um representante na ABL (Lyra Tavares, 1977, 
p. 254). Não sabemos quem compunha essa “comissão”, 
mas é provável que o patrocinador da iniciativa tenha 
sido Austregésilo de Athayde. Por sinal, as suspeitas de 
que o presidente da ABL tenha articulado a candidatura 
do general fizeram com que ele negasse seu envolvimento 
através do Tribuna da Imprensa (1969). Para Lêdo Ivo, 
não havia dúvidas:
Têm informações que eu poderia lhe dar, por exemplo 
sobre o caso do Lyra Tavares. Porque a relação da 
Academia Brasileira de Letras com a ditadura brasi-
leira foi ambígua. Ao mesmo tempo que o Austregésilo 
procurava os militares para defender o Carlos Nejar 
ele precisava dos militares. Por exemplo, esse prédio 
que a gente está foi dado pelo Médici, né? O Médici 
deu. O chefe da Casa Civil era o Leitão de Abreu, 
cunhado do Lyra Tavares, Ministro da Guerra, 
que a Academia elegeu. Então a Academia colocou... 
quer dizer, o Austregésilo colocou sua ambição, né? 
De grande presidente, etc., para construir, para fazer 
essa Academia aqui. Eu tenho impressão que no mundo 
não existe uma Academia como essa, pois eu tenho 
viajado o mundo e têm Academias em palácios antigos, 
mas não com esse vigor financeiro, monetário, essa coisa 
toda. De modo que eu, por exemplo, era candidato à 
Academia nessa época para a vaga do Múcio Leão. Era 
uma eleição inteiramente garantida. Eu ia ganhar com 
uns 25 votos ou mais. Então minha situação mudou 
nas últimas semanas, mudou de repente. Começou um 
rumor que a Academia precisava de uma vaga para dar 
urgentemente ao general Lyra Tavares que tinha sido 
Ministro da Guerra e que o governo queria mandá-lo 
para Embaixador em Paris [...] Anos depois ele [Lyra 
Tavares] me contou que uma delegação da Academia no 
tempo que ele era Ministro da Guerra foi ao Ministério 
fazendo um apelo para que ele aceitasse ser candidato 
à Academia. Ele lembra que nessa delegação estavam 
o Peregrino Júnior, parece que o Josué Montello e o 
Ivan Lins, que foi quem o recebeu. De modo que eu, 
sem saber, pobre poeta alagoano fui envolvido numa 
das maiores conspirações que já houve na história da 
Academia durante a ditadura, né? E vários amigos 
meus íntimos votaram no general, pois a Academia 
tem suas conveniências, né? (Ivo, 2011).
Entre a declaração de candidatura do general Lyra 
Tavares, no dia 30 de dezembro de 1969, e a aprovação 
da doação de Médici pelo Congresso Nacional, no dia 
3 de dezembro de 1970, várias correspondências foram 
trocadas entre Austregésilo de Athayde e o ministro da 
Educação, Jarbas Passarinho, e também entre Athayde e 
o novo “imortal” Lyra Tavares. Elas revelam a tenacidade 
do presidente da ABL de adquirir o edifício. No dia 17 
de fevereiro de 1970, ou seja, antes da vitória de Lyra 
Tavares, Austregésilo de Athayde escrevia ao ministro da 
Educação pedindo que o decreto de 1967, assinado por 
Castelo Branco, fosse modificado: 
Senhor Ministro: 
Por decreto de 28 de fevereiro de 1967, o saudoso Mal. 
Castelo Branco, então Presidente da República, doou 
à Academia Brasileira de Letras os prédios e respec-
tivos anexos contíguos à sede desta Instituição e que 
pertenciam ao Patrimônio da União [...] Acham-se 
os edifícios em precárias condições, tornando qualquer 
projeto de reforma excessivamente dispendioso [...] 
A Academia deseja construir, no terreno, o maior 
Centro Cultural da América Latina, perfeitamente 
ajustado aos propósitos do Presidente da República, 
General Médici, e de Vossa Excelência, de dar abso-
luta prioridade à educação e à cultura, durante este 
Governo. Acresce que a Academia deseja associar-se 
às comemorações do Sesquicentenário da Indepen-
dência do Brasil em 1972, inaugurando o seu Teatro 
Clássico, para o que convidará sumidades do Teatro 
Internacional. Tudo isso, Senhor Ministro, poderá 
ser feito com a modificação do Decreto do Presidente 
Castelo Branco, de 26 de fevereiro de 1967, no senti-
do de permitir que a Academia Brasileira de Letras, 
tendo em mente os próprios objetivos da doação, possa 
construir dois grandes edifícios no terreno doado, e 
para fazê-lo f ique com a faculdade de alienar partes 
ideais do terreno e alugar escritórios com que disporá 
dos fundos necessários para a construção e manutenção 
do seu Centro Cultural. Como não há interesses de 
terceiros envolvidos, e como o que pretendemos, tanto a 
Academia como o Governo, é servir à cultura do Brasil, 
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acredito, Senhor Ministro, que a cooperação que ora so-
licito constituirá contribuição de primeira ordem para 
o prestígio literário e artístico do nosso país, cabendo, 
também, ao Presidente Médici e a Vossa Excelência o 
merecimento dessa realização (Athayde, 1970a).
A cerimônia de posse de Lyra Tavares realizou-se 
pouco após essa carta, em 2 de junho de 1970. O Diário 
da Tarde estampava uma foto da cerimônia na qual Médici 
e Rademaker ocupavam o centro da mesa composta para 
a ocasião. Sob o título de “Médici e Rademaker viram 
Lira [sic] tomar posse na ABL”, o jornal trazia a lista dos 
convidados para a cerimônia, composta pela cúpula da 
ditadura (Diário da Tarde, 1970). Apesar de o discurso 
de posse ter a pretensão de ser “apolítico”, como convém 
nessas ocasiões, a política é omnipresente: 
Terminei por decidir-me a disputar o privilégio da 
vossa convivência e o reconforto das atividades do 
espírito, que ela nos propicia, depois dos desencantos, 
das canseiras e das incompreensões que desgastam, 
quando não sacrif icam, a vida dos que, por obra do 
destino, participam das graves responsabilidades de 
governar, no quadro de uma Nação, como o Brasil, já 
muito sofrida por tantos erros acumulados, a pertur-
barem-lhe a harmonia, a racionalidade e a marcha 
do desenvolvimento [...] É também mais fácil pensar 
em si mesmo, nos interesses próprios, e clamar sempre 
por novos direitos, inclusive o direito de não cumprir 
deveres, que são compromissos para com a Pátria, 
quando é certo que os misteres do seu progresso e da 
sua segurança hão de caber, indistintamente, a todos os 
cidadãos (Discursos acadêmicos, 1972, p. 221).
 
O general coloca em relação a ideia de harmonia 
com as de segurança e desenvolvimento, palavras de ordem 
do regime militar, e retoma noções-chave da propaganda 
oficial, como o “otimismo ultraconservador” (Fico, 1997; 
Reis, 2009) e o civismo, que ele reforça através de outros 
valores historicamente ligados à direita, a saber, de ordem 
e dever: 
Na Academia estamos certos de não encontrar a política 
[...] Esta é a minha maneira de ver a nossa Casa de 
Machado de Assis, muito embora não me pertençam as 
palavras com que a ela me refiro agora [...] Foi assim 
pensando que eu me decidi a pleitear uma cadeira entre 
vós. Minha formação espiritual não se coaduna com a 
intolerância nem com as arestas irremovíveis da intran-
sigência e de ideais radicalistas, no convívio de estudos 
entre homens de cultura, pois convivência significa har-
monia e compreensão, visando aos mesmos fins superiores 
e impessoais, o que subentende o respeito de cada um 
pelas ideias dos outros. É o que ocorre na própria Nação, 
como comunidade social, cuja segurança e cujo progresso 
não se realizam sem a predominância dos postulados 
do direito e da liberdade. Tais postulados, entretanto, 
somente podem predominar dentro da ordem e quando 
os cidadãos, as classes e os grupos sociais vierem-se a guiar 
pela compreensão altruística dos interesses da Pátria, que 
nos cumpre colocar acima dos nossos próprios interesses e 
pontos de vista [...] As cores, como as ideais, convivem, 
umas com as outras, na formação dos matizes, por obra 
da inteligência criadora que é própria do homem, sem 
que, contudo, deixem de existir, na sua essencialidade, por 
mais que se extremem e se confrontem as predileções, no 
debate dos pensamentos e das concepções diferentes, que 
nunca se extinguirão pela violência, pela força, recursos 
incompatíveis com a realização da felicidade coletiva 
(Lyra Tavares, 1970, p. 223).
Chama a atenção a discrepância entre esse dis-
curso, falando de harmonia, felicidade e compreensão, 
e a situação social e política do país em 1970: um ano e 
meio depois da decretação do AI-5, o regime adotara a 
tortura como política de Estado e se preparava para entrar 
no período mais violento dos seus 15 anos de existência. 
Essa eleição foi apenas a primeira etapa do per-
curso que resultou na doação do edifício para a ABL por 
parte da ditadura. Cinco meses depois da primeira carta 
enviada por Athayde ao ministro Passarinho, que citamos, 
o presidente da ABL escrevia ao já “imortal” Lyra Tavares, 
embaixador do Brasil na França, evocando o problema 
de modificação do decreto de Castelo Branco. A carta é 
datada do dia 3 de agosto de 1970: 
Meu caro Lyra Tavares, é uma pena que mal iniciado 
o nosso convívio já Você [sic] tivesse que partir depois 
de haver, como Cezar, chegado, visto e vencido. Até os 
mais duros são hoje seus grandes admiradores e não 
escondem a simpatia pela sua presença na Academia. 
Encontrei o Passarinho que me reafirmou a notícia 
dada pelo Presidente Médici de que o Decreto estava 
assinado. Até agora, porém, não apareceu no Diário 
Oficial. A demora prejudica o andamento das obras e a 
realização do nosso grandioso plano (Athayde, 1970b).
Dois meses depois, quando o projeto fora enviado 
ao Congresso Nacional, o presidente da ABL volta a 
escrever, dessa vez aliviado: 
Meu caro Aurélio,
O nosso Gen Médici enviou mensagem ao Congresso, 
pedindo aprovação para o nosso Projeto [...] A Aca-
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demia f icou muito satisfeita com o Presidente e sabe 
muito bem quanto foi ef icaz a sua intervenção. Opor-
tunamente testemunharemos ao Gen Médici a nossa 
gratidão pela maneira com que entendeu a necessidade 
da Academia, pedindo a colaboração do Congresso para 
completar o Decreto-Lei do nosso querido e inesquecível 
Castelo Branco (Athayde, 1970c). 
Contudo, é apenas em 1974 que Athayde consegue 
dar o próximo passo. Ele aproveita então um encontro 
com o novo presidente da República, o general Ernesto 
Geisel, para falar do seu projeto para a ABL. De acordo 
com os biógrafos do “imortal”, Austregésilo de Athayde 
teria mencionado ao general a sua intenção de tentar 
conseguir um financiamento no exterior para concretizar 
o seu projeto de construir um centro cultural: 
- Não faça essa loucura. Deus sabe a que alturas chegará 
o dólar dentro de alguns anos. Consiga o empréstimo 
com prata da casa. 
Athayde respondeu : 
- Com a prata da casa eu só vejo um caminho: a Caixa 
Econômica. 
- E por que não ? 
- Porque, se eu f izer o pedido de empréstimo hoje, 
quando houver o despacho favorável, só receberei a 
comunicação no mausoléu da Academia. 
Geisel sorriu e disse: 
- Você ainda está muito longe do mausoléu. Vá à Caixa 
que eu ajudo (Sandroni e Sandroni, 1998, p. 660).
O empréstimo foi autorizado no dia 15 de maio 
de 1975. Um mês depois, no dia 16 de junho, falecia o 
acadêmico Ivan Lins, e prontamente Juscelino Kubits-
check se candidatou para sua sucessão. Essa candidatura 
provocou, durante os quatro meses que precederam o 
escrutínio, em 23 de outubro, uma disputa acadêmica 
que adquiriu uma dimensão política imprevisível. 
Alguns documentos apontam para a existência de 
pressões feitas pelos militares para impedir a vitória 
do ex-presidente da República. Os dois campos, os 
“juscelinistas” e “antijuscelinistas”, estavam de acordo 
em pelo menos um ponto: a vitória de Kubitscheck para 
a ABL iria relançá-lo no espaço público e representaria 
uma derrota para o regime.
Nas vésperas da morte de Ivan Lins, Josué Mon-
tello recebeu um telefonema do seu “confrade” Pedro 
Calmon: 
- É verdade que o Juscelino vai ser candidato à 
Academia na próxima vaga? 
E quando lhe respondo que, até este momento, o 
ex-Presidente nada me falou, já que está completo o 
quadro da Academia, Calmon, sempre reservado em 
matéria de voto, não se contém: 
- Se a vaga não for minha, votarei nele nos quatro 
escrutínios. 
Passado um silêncio, adianta-me: 
- Estou sentindo, vinda de cima, muita safadezinha 
contra ele. Parece que o Governo vai atirar-se contra 
a eleição, se ele se candidatar. Foi o que chegou ontem 
ao meu ouvido (Montello, 1991, p. 661).  
Cinco dias depois desse telefonema, e após a 
confirmação da candidatura de Kubitscheck, Montello 
escreve em seu diário:
Para opor-se ao Presidente Juscelino, no pleito da 
Academia, apresentou-se um escritor baiano, Bernardo 
Élis, também punido pela Revolução de 1964. Bril-
hante. Boa manobra. Manobra do General Golbery, 
no Palácio do Planalto? Parece que sim. Dizem que o 
Golbery ainda não perdoou ao ex-Presidente ter sido 
preterido por ele na carreira militar. E como ódio velho 
não cansa, parece que Golbery, além de não estar apla-
cado na sua desforra de bruxo astucioso, tem redobrado 
de conversas e iniciativas, para não permitir, com os 
seus poderes de líder revolucionário, que Juscelino seja 
acadêmico. A águia estaria de olho no colibri. Vamos 
ver qual vai ser a reação da Academia. De tarde, Jus-
celino vem ao meu encontro, e confirma: - De fato, é o 
Golbery quem está a se mexer contra mim (Montello, 
1991, p. 665). 
Ameaças e pressões continuaram a afluir. Em 
seu diário, Montello relata minuciosamente o ambiente 
pesado do dia da eleição. O ex-presidente foi derrota-
do no terceiro escrutínio por 20 votos contra 185. Não 
sabemos com exatidão quem, entre os “imortais”, levou 
a cabo a campanha contra Kubitscheck nem o nível de 
pressão exercido pelos militares. Podemos apenas fazer 
conjecturas. Mas é difícil imaginar que Austregésilo de 
Athayde, obcecado pelos favores dos donos do poder, 
não tenha tido um papel decisivo. O ex-presidente não 
tinha dúvidas sobre a atuação de Athayde e a derrota o 
abateu profundamente. Ele escreveu em seu diário no dia 
seguinte à derrota: 
5 Montello regista um fato no mínimo curioso. O quórum mínimo nas eleições da ABL é de 20 votos. O resultado do primeiro escrutínio foi de 19 votos para cada um, além de 
um voto nulo. Ou seja, havia 39 votantes. No segundo escrutínio, Juscelino ganhou por 19 votos contra 18, o que, com o voto nulo, faz 38 votantes. Ou seja, um voto havia 
desaparecido – aquele que teria dado a vitória ao ex-presidente? Finalmente, no terceiro escrutínio, Bernardo Élis foi eleito com 20 votos contra 18 dados a Juscelino. Montello 
anotou em seu diário que, saindo do Petit Trianon, comentara com sua mulher: “Em breve o Bernardo Élis terá vergonha da sua vitória” (Montello, 1991, p. 697).
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24 de outubro. Estou pulverizado por dentro. Pus 
muita fé na minha eleição. Desejava-a ardentemente, 
o prestígio que compensasse os imensos dissabores de 
1964. Preciso levantar meu ânimo para não oferecer 
um espetáculo deprimente. Nunca imaginei que uma 
derrota pudesse me ferir tanto (Bojunga, 2001, p. 689). 
Juscelino Kubitscheck foi para a cerimônia de pos-
se de Bernardo Élis, realizada no dia 10 de dezembro de 
1975, e o parabenizou. O empréstimo da Caixa Econômica 
Federal não foi anulado, como deixavam entender rumores 
vindos do Palácio do Planalto, e o Centro Cultural do 
Brasil foi rebatizado “Palácio Austregésilo de Athayde” 
em 1999. 
Poderíamos citar outros intelectuais próximos ao 
regime que foram eleitos para a ABL durante a ditadura. 
Foi o caso de Miguel Reale, eleito em 1975 para ocupar a 
cadeira que tinha sido de Fernando de Azevedo. Dois anos 
depois, foi a vez de Rachel de Queiróz suceder Cândido 
Mota Filho. Ela derrotou o célebre jurista Pontes de Mi-
randa em uma eleição polêmica: na ocasião, ele declarou 
que a vitória fora do governo, mais especificamente do 
Conselho Federal de Cultura, “sucursal da ABL” ( Jornal 
do Brasil, 1977). Abgar Renault, Odylo Costa Filho e 
Américo Jacobina Lacombe (este último chegou a dirigir 
a Biblioteca do Exército) também se tornaram “imortais” 
durante o regime. Contudo, a ABL não elegeu apenas 
intelectuais de direita. Fernando de Azevedo, Hermes 
Lima, João Cabral de Melo Neto, José Honório Rodrigues 
e Antônio Houaiss foram eleitos entre 1967 e 1971. Esses 
casos atestam que não podemos fazer uma associação 
direta entre a instituição e a ditadura. A ABL tem seu 
próprio tempo, que não é o mesmo da conjuntura imediata, 
e sua própria história, independente de qualquer regime 
político. Os acadêmicos têm suas redes e seus interesses, o 
que lhes dá uma margem de ação. É necessário, portanto, 
analisar essas relações num sentido mais complexo em que 
as negociações, ambivalências, ganhos e perdas simbólicos 
e materiais ocupam um lugar primordial. 
Visitas
Outra prática corrente eram as visitas que os 
“imortais” recebiam regularmente. Com efeito, trata-se 
de um evento muito mais fechado e menos “solene” do 
que as cerimônias de posse. No caso das visitas, o grau de 
formalidade e o “peso” dos visitantes eram extremamente 
variados. Às vezes, a visita parecia ter sido “improvisada” 
no último minuto; em outras, ela estava prevista com muita 
antecedência. Podia ir de alunos de escola até o presidente 
da República, passando por embaixadores, escritores e 
jornalistas. Durante a ditadura, numerosas personalidades 
visitaram a ABL. Limitar-nos-emos ao exame de uma 
delas, realizada pelo senador Petrônio Portella, no dia 
18 de janeiro de 1973, ilustrativa da proximidade entre 
a instituição e o regime militar. Athayde abriu a sessão 
agradecendo a medalha comemorativa dos 150 anos da 
Independência que recebera do Senado. “Agora”, dizia o 
presidente da ABL, “era o momento da Casa de Machado 
de Assis, a mais alta representação da vida cultural do 
Brasil, retribuir a homenagem” (Revista da ABL, 1973, 
p. 106). Ele passou a palavra a José Honório Rodrigues, 
que pronunciou um discurso ambíguo. 
O historiador começou dizendo que era um prazer 
homenagear o representante de um poder que reconhecia 
“o valor, a força do pensamento e da cultura nacional numa 
época intelectualmente reduzida à procura de finalidades 
materiais e ameaçada pelas forças incontroladas da tec-
nologia” (Revista da ABL, 1973, p. 106). Segundo ele, o 
século XX acabara com a ideia segundo a qual o pensa-
mento e a cultura ocupariam uma posição central na vida 
das pessoas. No caso do Brasil, sempre existiu, prossegue 
o historiador, um combate entre as forças intelectuais e as 
forças anti-intelectuais. E dizia, em um discurso preparado 
para o representante da ditadura militar, que “os ataques 
à influência intelectual, a ideologia do antipensamento, a 
perda de confiança na força das ideias, tudo isto nasceu 
neste século, com a tentativa de destruição do sistema 
democrático”. “O autoritarismo”, dizia José Honório a 
Portela, “é uma forma destrutiva da cultura” (Revista da 
ABL, 1973, p. 107). Todavia, logo após o que parecia ser 
uma crítica ao autoritarismo brasileiro, Rodrigues reto-
mava seu elogio a Portela e inevitavelmente ao próprio 
regime, afirmando que “no momento em que o mais alto 
representante da soberania do povo demonstra sua con-
fiança na cultura [...], existe uma forte esperança que não 
é apenas o sucesso econômico e a vitória da tecnologia 
que são o fim último de uma nação” (Revista da ABL, 
1973, p. 108).
Petrônio Portela, em seu agradecimento, abordou 
as relações complexas da ABL com a política. Citou 
Joaquim Nabuco, que dissera que a política era insepará-
vel das grandes obras e que, assim, ela não poderia ser a 
finalidade da ABL, mas, ao contrário, deveria “desaparecer 
na criação daquilo que produziu” (Revista da ABL, 1973, 
p. 111). Quase um século depois, o representante da di-
tadura dizia que, como Nabuco, ele não acreditava que a 
política pudesse ser dissociada das grandes obras e que, 
portanto, “acadêmicos e homens políticos deveriam lutar 
juntos para preservar os elementos imateriais da nossa 
cultura que fazem a grandeza da Nação” (Revista da ABL, 
1973, p. 111). A ABL era, para Portela, a instituição que 
melhor poderia contribuir nessa missão, pois intelectuais e 
políticos “se ajustam em comunhão” em um Colégio onde 
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não existe lugar para o que pode “dividir, separar, obscure-
cer a clareza dos imortais” (Revista da ABL, 1973, p. 111).
O senador abordou, em seguida, o tempo presente, 
que seria, para ele, um tempo de crise. O homem estaria 
sendo esmagado seja pela “burocracia totalitária”, seja 
pela “engrenagem da máquina multiplicadora do lucro”. 
Não seria diferente no Brasil, onde “o fanatismo político 
se arma de maneira ameaçadora”, enquanto os brasileiros 
seriam um povo “nascido para a liberdade”. “Mas”, ele 
adverte, “não uma liberdade que nos torna inerte em face 
dos que, terroristas, agridem os valores e os bens que 
acreditamos eternos, mas aquela que não se ausenta nunca 
de sua responsabilidade” (Revista da ABL, 1973, p. 112). 
É importante lembrar que a visita de Petrônio Portela se 
realizou quando as forças da repressão estavam em pleno 
combate contra a luta armada. O senador conclui exor-
tando os acadêmicos a trabalharem com o regime, pois a 
“liberdade conduz à Justiça”:
E para que este ideal empolgue as leis, conduzindo e 
disciplinando a Nação, impõe-se, num encontro feliz, 
a ação harmoniosa, a luta solidária de intelectuais e 
políticos. Unamo-nos, cada dia mais, aos que, preocu-
pados, estudam e tentam as fórmulas humanizadoras. 
Cabe-nos o dever de persegui-las, não obstante a 
certeza de que é difícil alcançá-las. E porque creio em 
vós, no vosso talento criador e na contribuição que 
podeis dar ao aprimoramento das nossas Instituições, 
é que aqui estou, Presidente do Congresso Nacional, 
para, em seu nome, no ano do Sesquicentenário do 
Poder Legislativo Brasileiro, dizer a vossa instituição 
benemérita um pouco da admiração imensa que temos 
pelo vosso ofício brilhante, nobre e fecundo (Revista 
da ABL, 1973, p. 112).
Um panteão nacional?
Como mencionamos, a ABL é uma instituição 
que teve um papel no processo de construção nacional, 
na medida em que ela se atribuía a missão de “defender 
a língua portuguesa e a cultura brasileira”. Esse papel foi 
reforçado com a contribuição do Estado que delegou à 
instituição o direito de legislar em assuntos de língua 
portuguesa. Assim, ela organizava conferências sobre a 
cultura brasileira, publicava obras sem interesse comercial, 
mas julgadas fundamentais para a cultura do país, e distri-
buía prêmios, pretendendo ser uma “guardiã da memória 
dos heróis da nação”. É o que temos de mais próximo, 
no Brasil, de um panteão nacional. É esse aspeto que 
abordamos nesta última parte do artigo. Pensamos que os 
acadêmicos se esforçaram para atribuir às personalidades 
que eles selecionavam para figurar numa espécie de “galeria 
dos heróis da nação” os valores que eram, na verdade, os 
deles próprios. Eles também se empenharam em destacar 
os combates que essas personalidades conduziram no 
seu tempo e que os acadêmicos achavam que eram ainda 
atuais nos anos 1960 e 1970, por exemplo, pela cultura, 
pelo patriotismo, pelo liberalismo, etc.
Essas homenagens são a prática acadêmica mais 
frequente. Às vezes, elas sequer estavam previstas ou 
preparadas com antecedência e eram feitas nas sessões 
ordinárias. Toda semana várias personalidades podiam 
ser homenageadas, de um “confrade” que voltava de uma 
missão diplomática até o patriarca da Independência. Não 
devemos esquecer que a autoveneração, como assinalou 
Madalena Diégues (1984), era um dos mecanismos de 
legitimação desse grupo enquanto elite cultural. Quando 
essa veneração era dirigida para pessoas que não faziam 
parte do grupo, ela tomava a forma de uma projeção, ou 
seja, os acadêmicos projetavam sobre esses indivíduos 
qualidades e traços de personalidade que eles acreditavam 
serem os seus (Diégues Quintella, 1984). A lista dos ho-
menageados é interminável; por isso, limitaremos nossa 
análise à homenagem feita a D. Pedro II. 
O segundo imperador brasileiro recebeu uma 
homenagem por ocasião do sesquicentenário do seu nas-
cimento, no dia 11 de dezembro de 1975. Athayde abriu 
a sessão afirmando que, ao longo de todo o seu reinado, 
D. Pedro II promovera a cultura. A ABL, cuja finalidade 
era a promoção da cultura, tinha assim o dever de ho-
menageá-lo. O orador da sessão foi o historiador Pedro 
Calmon, que falou de maneira detalhada sobre as “paixões 
intelectuais” do imperador – tais como o estudo das línguas 
antigas e o financiamento de publicação de obras que ele 
apreciava –, assim como o seu apoio à fundação do IHGB. 
Segundo Calmon, ainda em 1887, quando o imperador 
estava em convalescência, ele pedia a escritores e poetas 
que o visitassem (Revista da ABL, 1975, p. 237). 
D. Pedro II não pôde criar a ABL. Todavia, segundo 
Calmon, ela teve “o prestígio e a energia das [academias] 
precedentes, esboçadas durante o reino fecundo de D. Pedro 
II” (Revista da ABL, 1975, p. 239). Se nenhuma referência 
pôde ser feita ao imperador no momento da sua fundação, 
pois isso teria irritado os novos responsáveis do regime re-
publicano, o historiador encontrou uma maneira de situar a 
ABL em uma espécie de filiação com relação ao imperador:
Dom Pedro II não figura entre os patronos, que lhe 
frequentaram a “palestra’. Mas flutua no ambiente 
jovial, está na consciência dos democratas que requerem 
a tolerância e dos modernos que prometem reforma, 
convive no seio da instituição que se prolonga dos seus 
ideais de união [...] veria a Casa que não criou como 
a última de suas emanações, coerente com sua presença 
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obrigatória nas conferências da Glória e o seu conselho 
sisudo nas conversas de São Cristóvão, consolado pela 
independência dos que chegaram depois, informados 
pela experiência dos que vinham de ontem; estes que fo-
ram seus súditos e tratou como seus confrades; a fina flor 
da cultura nacional (Revista da ABL, 1975, p. 241).
O acadêmico que pronunciava esse elogio, ele 
mesmo autor de uma biografia do imperador em cin-
co volumes, conclui essa homenagem dizendo que, 
embora ele não esteja no quadro ou estatutos da ABL, 
a história da instituição não poderia ser escrita sem 
D. Pedro II. “Ele ensinou durante cinquenta anos o 
Brasil a honrar a cultura. Ele a desejou, a idealizou e a 
promoveu durante meio século de governo inteligente” 
(Revista da ABL, 1975, p. 241). 
Vários outros “imortais” falaram em seguida. Deo-
lindo Couto acrescentou alguns elogios e falou do apoio 
do imperador a empreendimentos científicos e culturais, 
lembrando a importância da Academia Nacional de Me-
dicina. Embora tivesse sido criada antes do nascimento 
do D. Pedro II, este teria marcado presença em cada 
sessão comemorativa do aniversário da instituição. Josué 
Montello e Odylo Costa, filho falaram em seguida, mas 
unicamente para homenagear seu “confrade” Calmon. 
Elogiaram particularmente a biografia que este último 
escrevera sobre o imperador e sobre a qual Montello afir-
mou que “se dom Pedro II pudesse ler sua própria biografia 
[escrita por Calmon], ele não conheceria tantos eventos de 
sua própria vida” (Revista da ABL, 1975, p. 243). 
Nessa mesma intervenção, Montello lembrava que 
Calmon, apesar de se encontrar doente, pôde organizar 
muito bem as comemorações promovidas pela ditadura 
por ocasião do Sesquicentenário da Independência. Por 
essa razão, Montello pedia para que a homenagem fosse 
estendida ao “confrade” Calmon. Esse é apenas um exem-
plo, entre muitos outros, que confirmam as intuições de 
Quintella sobre a autoveneração enquanto mecanismo de 
autolegitimação dessa elite cultural. Assim, a homenagem 
que supostamente deveria ser feita a Dom Pedro II se 
estendeu aos próprios “imortais”: é graças a eles, aos seus 
escritos, que os heróis nacionais adquirem sua estatura e 
são preservados do esquecimento. Dois outros “imortais” 
falaram, Osvaldo Orico e Américo Jacobina Lacombe. 
Cada um evocou o papel do imperador na promoção da 
cultura nacional, a filiação “simbólica” da ABL à sua figura 
e louvaram igualmente o trabalho de Pedro Calmon. 
Considerações finais
Como dissemos, a separação desejada por Macha-
do de Assis no momento da fundação da ABL, que deveria 
ser uma “torre de marfim” em oposição à “rua”, lugar dos 
engajamentos e conflitos políticos, é real. Entretanto, isso 
não implica que a instituição seja apolítica, como quis 
o seu fundador, mas que a política era feita de maneira 
menos “convencional”, ou seja, pelo recrutamento dos 
seus membros, pelos valores difundidos e pelas redes de 
sociabilidade entre acadêmicos e setores da elite política. 
Foi através desse viés que tentamos analisá-la.
Um olhar sobre a trajetória das personalidades 
eleitas para a ABL entre 1964 e 1979 mostra que não 
houve uma ruptura na forma de recrutamento de seus 
membros: a maioria era escolhida entre as elites culturais 
conservadoras que, nesse período, eram muito próximas 
do regime militar. No momento das visitas, homenagens, 
comemorações, cerimônias, além da proximidade entre 
os acadêmicos e a ditadura, amplamente difundida na 
imprensa, um conjunto de valores compartilhados entre 
as elites políticas, militares e culturais eram enaltecidos e 
difundidos: o civismo, o patriotismo e o anticomunismo; 
a ideia da existência de uma “cultura autêntica” e de uma 
identidade nacional fundada em uma língua comum, o 
português, e na religião cristã; mitos como o da cordiali-
dade, traço que seria próprio do povo brasileiro, ou o da 
ausência de violência na história do país. 
Acreditamos que a exclusão da política denotou, 
nos anos 1960 e 1970, mais do que consentimento à ordem 
social fundada pelos militares após o golpe de 1964; ela 
constituiu o coroamento cultural de um regime autoritário 
que contou com o apoio de uma “estrutura cultural conser-
vadora” formada por três instituições: além da própria ABL, 
o Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB) e 
o Conselho Federal de Cultura. A “Casa de Machado de 
Assis” foi uma peça essencial dessa estrutura que promovia 
e fazia circular esses valores e mitos. Acreditamos, assim, 
que a instituição fundada pelo “bruxo do Cosme Velho” 
no final do século XIX, através de suas práticas cotidianas, 
terminou por ter um papel político importante na medida 
em que ela legitimava o regime militar, identificando-o 
com uma instituição cultural respeitada e, consequente-
mente, vinculando-o a uma memória, a uma cultura e a 
uma identidade supostamente “nacionais”. 
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